Chestchive

  从朋友群里惊悉曹景行于2月11日辞世，享年75岁。心里有些难过。本来也没打算写点什么，对我来说一是忆文难写，对人既要公平又要理性，心情难过时很难做到，越是亲近的人越难写。二是到了我这个年龄，这类消息可以说越来越多，没法每听一次就写一篇。或许是昨晚朋友群里聊得多的缘故，晚上做梦居然梦见老曹，是当年的模样，依然是那般淡定从容，梦的内容记不得了，只知道与工作有关。既然如此，今早醒来决定还是写点什么吧，我和他之间的交往有很长的距离，对他的了解也很有限，写起来难度应该不会太大。   我与他同事过几年，同处一个办公室，一同合作过一些文章，也合译出版过书。老曹和我是校友，他是老三届。我当时是室里最年轻的小字辈，他比我晚来几个月，好像是从历史所调到我们室的，所以他的办公桌就排在我后边，是最靠近门的位置。   他给我的第一个印象就是老成持重，互相介绍时微微点个头算是打过招呼了。第二个印象就是与众不同。一般新鲜人刚到时都比较热情，喜欢寒暄套近乎，老曹却是不卑不亢不温不火，既不高傲也不卑谦，坚定沉着的目光里是很有底气的自信。我们室里大多是资深长辈，见到年轻一辈时，都是以小张小王等小字头作为称呼，唯有老曹是例外，他们都知道他的家世背景，他们都称他为老曹。   老曹在我眼中是一部宏大的书卷，有些读得懂，有些是根本读不懂，还有一些是当时读不懂后来能读懂。他是一个很难描述的人，你说他低调吧，他多的是聚光灯下的大特写时刻，你说他高调吧，他不会就热门话题或高光时刻高调亮相或站队。说他是偶像或许有点过分，他还不至于让人看了脑子错乱地去崇拜，你说他不是偶像吧，有时候还真地很想学步他的模样，成为象他那样的人，但另些时候又很不想成为他那样的人，因为做到那样会太累，需要付出的实在太多。如果一定要找一个比喻的话，我觉得最恰当的就是将老曹比做高高的竹子，能屈能伸，恶劣的环境能生存，风水优良时能茁壮成长，顺时能与时俱进，逆时能风骨依存。老曹最让我敬佩的地方就是他具备一种凡事都能保持不执不舍的完美距离的能力：天空与大地、出世与入世、生人与熟人，个人与团体、争取与放弃……为人处事上既不抗拒也不屈就。景行行止，所里的老先生们会说曹景行和林行止在一起会构成一道美丽的风景，当时没想到这话后来还真地应验了。如今那道美丽的风光就定格在这个时代的记忆里。   室里的老先生们不是坐...